A mi padre, que de niño no pudo ir a la escuela, de joven aprendió a leer sin maestro, de mayor tuvo el conocimiento propio de los hombres del campo y en su vejez, la enfermedad de Alzheimer, con indiferencia a la dignidad humana, le fue dejando postrado, cerrándole progresivamente las ventanas de sus sentidos y sin permitirle dar un solo paso.